У евреев надо поучиться любить свою страну.

Моя давняя мечта осуществилась. Помолиться на Гробе Господнем, приложить голову к Стене Плача, походить по улочкам старинной Яффы – одного из старейших городов на Земле… Про Израиль я читала много. Эту страну и хвалят, и ругают, иногда сравнивают с Украиной. Израиль – страна, которую хотели уничтожить шесть войн и которая вышла победительницей во всех шести! Сейчас страна занимает третье место в мире по инновациям и современным технологиям. Страна, где в пустынном грунте растет все, что в него посадила человек, – была бы только вода. Страна с современными, красивыми городами, которые выросли вокруг старинных трущоб. В этой стране существует три мировые религии. Израиль окружают враги, которые пытаются уничтожить страну почти 70 лет…

Всего три часа лету из Львова до Тель-Авива, а складывается впечатление, что перелетаем из одной поры года в другую. Столбик термометра на моем окне дома держался отметки минус 20, а за три часа уже надо было раздеваться до летних джинсов и легкой кофточки. Там была 26-градусная жара.

Самое неприятное в этой поездке – израильскую границу. Директор туристической фирмы “Карпатия-Галич-Тур” Любовь-Теодозия Микитка нас предупреждала, что на паспортном контроле могут спрашивать обо всем, что им взбредет в голову. Отвечать надо четко, не “стрелять глазками” и не піджартовувати. Потому, по словам Любови Михайловны, не выходя из аэропорта Бен-Гурион, можно вернуться в Украину.

Чем ближе подходила очередь к окошечку на паспортном контроле, тем страшнее становилось. Темнокожий мужчина за стеклом каждого второго заворачивал. Сначала разочарованные пассажиры нашего “Боинга” шли в отдельную комнату на “допрос”, где им задавали еще больше вопросов. Нам повезло: Любовь-Теодозия Микитка тщательно подготовила для нас все документы – группа ехала на Международную туристическую выставку. Когда я разложила перед афроамериканським израильтянином все свои бумажки, он решил еще что-то у меня переспросить. Но я молчала, как партизан на допросе. Потому ни английского, а тем более иврита – не знаю. Поскольку “глазками стрелять” было запрещено, стояла как вкопанная. И меня пропустили! Уже позже наша приятельница Алла Кабанчик рассказала, что, по официальным данным посольства, 40 процентов возвращают обратно.

Особенно переживали те, кто ехал на работу. Священник в нашем самолете вез группу женщин на Святую землю. Так выглядело, что женщины летят впервые и боятся высоты. Это уже потом я поняла, что они летели лишь в одну сторону, потому что остались в Израиле работать. Ибо до Львова возвращался лишь батюшка со счастливой улыбкой на лице. Когда мы спросили, куда делось его женское общество, человек ответил: “Испарилось”.

Еще одна неожиданность ждала на выходе из аэропорта. Такси выстроились в очередь. Возле первой машины стояла девушка с… автоматом. Чуть дальше еще одна с огромной овчаркой на поводке и также вооружена. Алла подошла к девушке, рассказала, куда нас надо отвезти, и только тогда таксист положил наши чемоданчики в багажник.

Девушка в солдатской форме с автоматом в руках – картина, привычная для каждого израильтянина. От службы в израильской армии никто “не косит”. Наоборот, здесь каждый считает большой честью служить своей родине. В армию идут не только парни, но и девушки, которым исполнилось 18 лет. Девушки служат два года, ребята на год больше. Большинство из призывников пытаются попасть в боевые войска. Единственный ребенок в семье может попасть в боевые войска только в том случае, если оба родителя подпишут на это документ-согласие. Каждый солдат, независимо от рода войск, проходит “курс молодого бойца”, где полтора месяца учат стрелять, маскироваться и муштруют физическими нагрузками. Армия оплачивает проезд солдатам в автобусах и поездах, также платит зарплату “на мелкие расходы” – минимум 100 долларов в месяц. Парней и девушек, у которых нет родителей, армейское командование всячески поддерживает – выплачивает зарплату гораздо более высокую, чем другим. Такой зарплаты одинокому солдату может хватить на покупку собственного жилья и еще останется на проживание. По словам Аллы Кабанчик, в Израиле солдат любят и уважают. В случае войны все военнообязанные тревогой станут на защиту родины. И евреи, и представители других национальностей. Но если случается беда и ребенок погибает, то героя-еврея хоронят со всеми почестями на специальном кладбище бесплатно, а героя-нееврея в другом месте. И это при том, что оба погибли в одном бою!

Кроме патриотизма, в стране большую роль играет религия. На каждой базе есть синагога. Питание в армии кошерное, то есть приготовленное по законам религии. Пищу дают только свежую. Если утром солдат не съел йогурта, в обед его уже не дадут. Этот йогурт выбрасывают, даже если он не был открыт.

Здесь все сидят в Интернете. Как только человек переступает порог автобуса, после оплаты за проезд достает смартфон и погружается в мир Интернета. Со смартфонами ходят все – читают новости и громко разговаривают. Все города покрыты бесплатным Wi-Fi.

Когда мы утром шли по безлюдным улочкам города, видели на лавочках пожилых людей, которые оживленно общались между собой на… русском. Старичков-израильтян я там не видела. Они, как правило, “тусуются” в районе старого города – в старой Яффе, где сидят в местных забегаловках, потягивая чай. Мы ни в одно кафе не заходили. Боялись, что закажем какую-нибудь еду, а она будет невкусной. Да и, честно говоря, в таких грязных забегаловках, которые здесь называют ресторанами, неприятно кушать. Да и цены “кусаются”.

Думала, что местный хлеб невкусный. Ну, какой может быть хлеб в Израиле?! Однако когда купила в магазине буханку, мнение изменила. Был очень вкусным. Оказывается, 50 процентов израильского хлеба пекут из украинского зерна. Вес порезанного хлеба (а его здесь продают только нарезанным!) – 750 граммов. Самый дешевый 7 шекелей (почти 2 доллара. – Г. Я.). Пшеничный продают и по 16-18 шекелей (в среднем 4,5 доллара).

Когда наша группа возвращалась вечером с выставки, решили добраться до центра городским автобусом. Водитель, услышав украинский, на “общепонятном” спросил, откуда мы. А потом и сам начал о себе рассказывать: мама с пятью братьями и сестрами приехала из Узбекистана в Израиль, когда ему было только десять лет. Мамы уже нет, семья разъехалась по миру – кто в Америку, кто в Канаду, Австрии и Британии. На мой вопрос, почему не уехал в одну из европейских стран, ответил: “Потому что лучшей страны для жизни, чем Израиль, в мире нет. Это единственная страна, в которой евреи чувствуют себя хозяевами, а не гостями. Это – наша страна”.

Когда я тот же вопрос задала представителю туристической фирмы Алексею Коленбету, который уехал в Израиль из Киева десять лет назад, ответил: “У меня в Киеве много друзей, я люблю Украину и часто езжу туда в гости. Но жить могу только здесь, в Израиле. Почему люблю эту страну? Этого объяснить не могу. Это как любимую жену: или ты ее любишь, или нет. Ибо тот, кто любит по-настоящему, объяснить этого не может. Это идет от души…”.

Израиль – страна дорогая. Но и заработки у них высокие – по четыре и более тысячи долларов. Особенно высокие заработки у летчиков – по 25 тысяч долларов в месяц. Да и те недавно бастовали – из аэропорта Бен-Гурион не вылетел ни один самолет…